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“Sunt lacrimae rerum”
(Virgilio, Eneide)

«Anche qui la gloria ha il suo premio,

le cose hanno lacrime,

e le vicende mortali toccano il cuore»

(Eneide, Virgilio - traduzione di Guido Paduano)

“Occorre far parlare le cose, ...
far si che dicano la loro realta, ...
far si che dicano la loro verita”.
(Gustave Flaubert)

Premesse

Novalis ha scritto che “L’azione & la vera e propria realta [...] Cio che & lo € mediante I'azione”.
Come ha sostenuto Francisco Varela, per avere una mente & necessario manipolare il mondo. Cio
che definiamo un oggetto (per esempio, sedie e tavoli) dipende da questa costante manipolazione
senso-motoria. Non possiamo considerare “oggetto” qualcosa che esista in modo indipendente da
noi, qualcosa che abbia vita propria “la fuori”, ma solo cio che risponde all’azione che interroga il
mondo. L'oggetto emerge grazie alla nostra attivita e cosi noi e gli oggetti co-emergiamo, co-
deriviamo. Lo spazio stesso in cui siamo soliti collocare gli oggetti deriva dal movimento, &
inscindibile dal fatto che deve essere manipolato in modo senso-motorio. La cognizione & quindi
qualcosa che si produce attraverso I'atto della manipolazione. Questo ¢ il principio fondativo di
Cid che e propriamente la mente. E cio implica che esiste una profonda co-determinazione tra
guello che sembra essere fuori e quello che sembra essere dentro. In altri termini, il mondo la
fuori e quello che io faccio per individuare me stesso in quel mondo non possono essere
separati. |l processo stesso li rende del tutto interdipendenti.

Come scrive Umberto Galimberti in Psiche e Techne (La Feltrinelli, pp. 177-179) “il mondo che
I'uomo conosce e abita € il mondo che la sua azione ha costruito. Ma, costruendo il mondo,
I’'uomo costruisce sé stesso. La soggettivita non e altro che l'interiorizzazione di questi significati,
dove I'azione ripetuta produce I’abilita che, interiorizzata, si esprime come abitudine. L’abitudine,
a sua volta, esonera dalla ripetizione dei tentativi e libera I'azione per la produzione di altre
significazioni. Non quindi una soggettivita che decide I'azione, ma il successo reiterato dell’azione
che crea il primo nucleo della soggettivita [...]. Tutto cio € comprensibile alla sola condizione che la
soggettivita sia pensata non come una sostanza, ma come una funzione: la funzione di essere al
mondo, di rispondere al mondo che I'azione ha creato, perché nel mondo essa & collocata e non
nel cervello [...]. Esperienza significa disporre di un insieme di atteggiamenti organizzati, maturati a
partire dalle risposte positive ottenute dalle nostre azioni. Queste hanno disegnato per noi il
mondo”.



Il nostro modo di essere al mondo é corporeo, perché siamo un corpo: le persone non sono la
tensione, o la somma, o I'interazione (problematica) di psiche e corpo intesi, cartesianamente,
quali due distinti principi di ordine differente. E noi non educhiamo e formiamo la sola mente, ma
tutto il corpo. Allora bisogna capire come questo corpo interagisce con il mondo, come agisce sul
mondo, come elabora i feedback che riceve dal mondo. Noi possiamo chiamare psiche (come fa la
fenomenologia) la soglia tra corpo e mondo. Noi siamo il rapporto che, come corpo vivente (quello
che i tedeschi chiamano leib), costruiamo con il mondo. Allora, compito della formazione & quello
di costruire le condizioni utili a far si che il corpo vivente apprenda nella relazione con il mondo. E
il corpo, per esempio, a definire lo spazio e il tempo vissuti, che sono diversi da quelli della
geometria e della fisica (io non vedo il mondo con uno sguardo zenitale, come se fosse una
planimetria, ma lo vivo mettendomi in relazione diretta con esso: il mondo si apre al mio passo,
quello che sta a portata di sguardo o di braccio, € quello che il mio udito riesce a cogliere).

Noi siamo relazione. Come diceva Bateson, la relazione viene prima. Per capire la natura dei
soggetti dobbiamo capire la natura della loro relazione interpersonale. Per capire la natura delle
persone, dobbiamo capire che tipo di relazione costruiscono con le cose. La mente é relazionale,
nel senso che non € un principio di ordine che sta nella scatola cranica, ma e letteralmente
sparpagliata in tutte le attivita, in tutti gli oggetti e soprattutto in tutte le altre menti con cui
interagiamo. La ricerca piu recente nella scienza cognitiva mostra che individualita e
intersoggettivita non stanno in opposizione, ma sono necessariamente complementari. Il lavoro
pionieristico di D. Stern, condotto nei suoi studi sui bambini, indicava gia che i confini tra il sé e gli
altri non sono facilmente tracciabili. Oggi sappiamo che le relazioni di cura comportano
cambiamenti nelle sinapsi e nei neurotrasmettitori, addirittura influiscono a livello della
espressione genetica. In altre parole, i bambini sono modificati nella loro stessa costituzione
corporea dalle azioni che hanno luogo a livello emotivo tra gli esseri umani.

Questa idea della mente sparpagliata ne chiama in coerenza un’altra, ossia quella, per dirla
sempre con Bateson, che afferma che “la relazione viene prima”: presi in considerazione una
persona A, una persona B e la relazione che li connette, “la relazione viene prima, precede” le
persone. Invece, noi normalmente riteniamo che ogni individuo sia dotato di una propria mente
ben contornata, di una propria personalita, di una propria vita e cosi via, e che la forma delle
relazioni con gli altri venga dopo. Le interazioni sarebbero cioe sequenze di azioni e reazioni tra
differenti io che si sono formati prima, fuori della relazione, e che solo in un secondo momento
entrano in rapporto fra loro. Per Bateson non esiste un io (il boscaiolo) che taglia (azione finalistica
ben delimitata e intenzionale, che nasce solo dentro il boscaiolo) un albero (oggetto definito e
circoscritto di azione, che subisce inerte I’azione del boscaiolo), ma il sistema albero-occhi-
cervello-muscoli-ascia-colpo-albero: & questo sistema totale che ha caratteristiche di mente (sara
la forma o lo stato dell’albero a suggerire al boscaiolo di tagliare e dove tagliare; sara il colpo
inferto a modificare I'albero, e questo a sua volta suggerira al boscaiolo dove infliggere il secondo
colpo, e via dicendo: I'azione dell’uno e modificata dagli altri elementi che possono entrare in
gioco nel contesto: direzione di caduta dell’albero rispetto al terreno, grado di umidita dell’aria...).
Tra “io” e “relazione” il primato logico e quindi del secondo termine. Come scrive Rosalba
Conserva in La stupidita non é necessaria (La Nuova ltalia, Firenze, 1996): “La mente di un cieco
comprendera sia lui che il bastone che lo aiuta a orientare i suoi passi; nella mente di un ragazzo
che va a scuola troveranno posto la matematica e la letteratura, ma anche la sede del Centro
sociale; I'evoluzione dello zoccolo del cavallo trovera spiegazione nello stesso circuito entro cui si &
evoluta la zolla erbosa; I'abilita di cacciare prede evolvera assieme all’abilita delle prede di sfuggire
alla cattura...”.



Le persone e le cose

Da alcuni decenni le scienze sociali hanno cominciato a domandarsi quale ruolo abbiano gli oggetti
nella spiegazione della vita sociale. Originariamente, esse erano convinte che il mondo degli umani
fosse radicalmente altro rispetto a quello della natura, che il soggetto fosse diverso e
contrapposto al mondo naturale. E gli oggetti, se pur considerati prodotto della creazione umana,
erano piu materia che cultura, non potevano avere un ruolo attivo. Essi erano solo gli spettatori
passivi delle vicende umane, le uniche degne di nota, strumenti e docili servitori del protagonista
del palcoscenico della storia: 'uomo.

Oggi questa visione sta mutando e il mondo delle cose e entrato finalmente in scena, da
interprete riconosciuto e rispettato, sul quale si focalizzano non solo le tradizionali fantasie dei
bambini, ma anche le attenzioni degli studiosi. Da varie parti ci si comincia a chiedere quale
influsso esercitino le cose sulla vita degli umani. Sociologi, storici, antropologi, filosofi della
tecnica, studiosi della societa dei consumi, psicoanalisti, teorici del design... si stanno accorgendo
che le cose hanno una storia che puo essere compresa e raccontata. Di pil, come sostiene
I'antropologo Igor Kopytoff, esse hanno una biografia, non tanto nel senso che rispecchiano la vita
umana, non solo come entita che sono sottoposte al ciclo vita-morte-decomposizione, ma
soprattutto nel senso che le cose sono attori sociali capaci di modificare con la loro presenza il
sistema delle interazioni umane.

Cio che ha predominato fino a oggi nei principali modi di considerare le cose materiali nelle
scienze sociali era una visione di tipo antropocentrico: le cose erano solo materia bruta cui il
soggetto umano forniva una forma specifica in funzione di una propria esigenza. Considerate in sé
stesse, non erano interessanti, perché entravano nel mondo degli esseri umani solo come
accessorio e cornice delle relazioni sociali: il bancone della reception, per esempio, si riteneva che
non influenzasse la relazione tra operatore e cliente. Cio che interessava le scienze sociali era solo
il tipo di uso che del bancone si faceva (per esempio, come merce capace di generare ricchezza,
quindi di conservare disuguaglianze economiche e sociali), oppure quale simbolo di status (per
esempio, come elemento di arredo che funge da segno di distinzione tra classi sociali). In ogni
caso, gli oggetti erano interessanti solo in quanto riflesso delle relazioni umane.

Ma il mondo degli oggetti non € cosi. Il bancone della reception non & accessorio rispetto alla
relazione umana, proprio perché la media, la facilita, la sostiene (in quanto € un piano di appoggio,
in quanto impone una distanza tra i parlanti, in quanto costituisce un punto di attrazione e
dispone i corpi a un certo tipo di relazione...): agisce socialmente. Non in rappresentanza di chi lo
ha collocato nella hall, ma in virtu della propria sola presenza. Gli oggetti si comportano da
soggetti autonomi, sono dotati di una personalita che interagisce con quella degli umani, creando
una fitta rete di relazioni sociali di cui essi sono protagonisti. E questa personalita degli oggetti non
si riduce alle scelte di chi li ha prodotti. Dipende soprattutto dalla successione delle esperienze,
dalla storia, dalla biografia che essi hanno accumulato nel corso della loro esistenza: un tavolo puo
essere stato creato come pietra sacrificale per un culto, successivamente essere stato usato come
piano di appoggio da un fabbro, considerato una testimonianza preziosa da un archeologo, essere
infine finito nella hall di un albergo quale bancone della reception.

Gli oggetti

E importante distinguere gli oggetti dalle cose.

Gli oggetti li percepisco come ostacolo indeterminato che posso abbattere o aggirare, mentre le
“cose” sono un nodo di relazioni in cui mi sento e mi so implicato e che non desidero vivere nella
sola forma del controllo e del possesso. Noi investiamo intellettualmente e affettivamente gli



oggetti, diamo loro senso e qualita sentimentali, li inquadriamo in sistemi di relazioni, li inseriamo
in storie. In questo modo diventano cose: entrano a far parte di un “mondo della vita”
relativamente durevole e condiviso, una “dimensione tacita” cui fare affidamento.

Gli oggetti oggi hanno soprattutto il volto della merce, sono ridotti a semplice valore di uso e di
scambio, sono qualcosa di cui possiamo disporre a nostro piacimento e che, di riflesso,
dispongono del soggetto (tendono a soggiogarlo, a trasformarlo in semplice consumatore),
impossessandosi del suo desiderio, che alimentano costantemente per impedirne, costantemente,
il soddisfacimento (conta solo il rinnovo continuo del desiderio). Gli oggetti come merce
alimentano in realta il vuoto di senso, quello che sperimentiamo poco dopo averli acquistati e aver
cominciato a usarli, perché devono far spazio a quelli nuovi, presentati dal “discorso del
capitalista” (Jacques Lacan) come migliori (piu prestazionali, piu belli, piu desiderabili...) di quelli
precedenti. In questo modo, quando non ci servono piu li abbandoniamo, li dimentichiamo,
smettiamo di prendercene cura. Gli oggetti come merce sono sottoposti dal mercato attuale a una
sorta di obsolescenza programmata, che impedisce di costruire con essi un legame affettivo
durevole: deve passare I'idea che nulla conta, se non quello che qui e ora ci si presenta come il
nuovo, il meglio, il piu evoluto: I'idea e che nel passato non c’e senso, non c’e valore, contano solo
il presente e il futuro (che di li a breve inevitabilmente diventera un futuro anteriore: avro
consumato, avro fatto... perché anche il futuro e destinato a invecchiare subito). Le merci devono
essere rinnovate costantemente perché la produzione non puo fermarsi, perché produrre-
vendere-consumare ¢ la sola via che il modello di sviluppo basato sulla crescita quantitativa ha
saputo concepire finora, con tutte le evidenti conseguenze negative, soprattutto in termini di
impatto ambientale, che sono sotto i nostri occhi. Considerando gli effetti psicologici di tale circolo
vizioso, le merci attuali cercano di inibire il transfert sentimentale e affettivo, per ridurre tutto a
istantanea reazione emotiva, che non diventa - non puo diventare - esperienza. Gli oggetti in
quanto merce, in fondo, riducono I'uomo stesso a soggetto insignificante (qualcosa di
assoggettato a una coazione a ripetere che non consente evoluzione). Questo € uno dei tratti
specifici del nichilismo attuale: nessuna cosa conta davvero, deve essere ridotta a merce per poter
essere in fretta abbandonata, dimenticata, distrutta... per lasciare spazio al nuovo. Ma questo
destino, di riflesso, & quello dell’'uomo stesso, puro funzionario di un mercato che costantemente
crea e rinnova, ma solo per distrugge di a li a poco.

Le cose

Per quanto pervasivo e dominante sia, il “discorso del capitalista” non riesce a colonizzare ogni
ambito della nostra esistenza, non riesce a impedire che singole persone o gruppi costruiscano con
gli oggetti un rapporto diverso, capace di trasformandoli in cose. Perché le cose non sono altro
che oggetti caricati di senso e di affetto, inseriti in storie, crocevia di relazioni. Gli oggetti della
produzione industriale in origine sono copie, non pezzi unici. Di scarpe, di sedie, di tavoli, di tazze
ne esistono centinaia di migliaia: quando cominciamo a indossarli, a viverli, a conservarli, quando i
scegliamo fra tanti per un qualche aspetto, quando ce ne prendiamo cura, allora diventano cose.
Questi oggetti unici (tazze, abiti, libri...) sono ponti che ci riconnettono alle persone che li hanno
usati, o indossati, o letti... come parte del loro mondo. Le cose sono quelle di cui ci siamo presi
cura, che abbiamo aggiustato, riparato, ri-utilizzato, che stanno con noi e fanno parte oramai della
nostra biografia individuale o collettiva. Diventano piccoli monumenti domestici, frammenti in cui
si condensa una memoria familiare. Queste cose sono state le compagne silenziose di molte vite,
sono il ponte che ci collega alla storia di persone che non sono piu qui con noi, sono mediatrici di
relazioni. Scrive Franco La Cecla (Non é cosa: vita affettiva degli oggetti, Eleuthera, Milano



1998): «Cosa: viene dal latino causa, che attraverso il senso di “affare” sostituisce res. Questa e la
stessa origine del francese chose. |l significato originario dell'inglese thing e del tedesco ding
sarebbe un’assemblea, una riunione di persone. Cosa starebbe per la presenza di una entita,
anche astratta, che sta in mezzo a due o piu persone. Queste sono con-venute intorno ad un
“affare”. Come se le cose per loro natura avessero la qualita di stabilire relazioni fra esseri umani,
di rendere concrete queste relazioni. Le “cause”, gli “affari”, consentono di non restare distanti,
permettono di avere una presa, di tenere la relazione con gli altri. Anche qui torna il senso di
mondo, di mondo la fuori, alla cui geografia ci appigliamo per rendere possibili le relazioni tra di
noi» (p. 20).

Le cose ci mettono quindi in contatto con gli altri, vicini o lontani nello spazio e nel tempo, sono
una “riunione di persone”, un nodo relazionale. Le cose, a differenza degli oggetti-merce, non
sono schiacciate sul solo tempo presente, perché riescono a connettere il presente con il passato e
il futuro; non sono vissute solo come emozione, ma sono capaci di diventare esperienza; non si
dileguano una volta esaurita la loro funzione, ma rimangono con noi e ci accompagnano nello
scorrere della vita. Le cose sono oggetti che hanno un minimo di funzionalita e il massimo di
significanza. Sono oggetti mitologici.

Come sosteneva Walter Benjamin, le cose, a differenza degli oggetti, sono cariche di aura, ossia di
una sorta di eccedenza e di ulteriorita di senso. Sono segni e figure che costantemente rinviano
alle molteplici pratiche di vita, culturalmente determinate, che le hanno generate. Come ogni altro
segno o evento, vanno decifrate, interpretate, va ricostruita la storia che le ha condotte fino a noi.
Gli oggetti li posso usare, le cose le devo saper interrogare e ascoltare, le devo saper osservare,
devo mettermi in attesa della loro rivelazione.

Le cose tra archeologia e antropologia

Immaginiamoci tra mille anni un pianeta, il nostro, che non vede piu la presenza dell'uvomo.
Immaginiamoci che una forma di vita intelligente, giunta sulla Terra proveniente dallo spazio
profondo, veda emergere dal terreno, sporca e graffiata, un bottiglia di vetro. Immaginiamoci che
I'essere alieno la guardi, interrogante, alla ricerca di un suo possibile significato, un possibile uso.
Esisteva per chi? A quale scopo? Per ottenere che cosa? Sapra la bottiglia dire qualcosa di sé oltre
il contesto culturale della sua fruizione? La bottiglia potrebbe non dire, la forma di vita intelligente
potrebbe non capire, lasciandola cadere al suolo e facendola ri-tornare nella sua muta
insignificanza. Questo e il destino al quale consegniamo quasi ogni giorno le cose degli altri
(spesso anche le nostre): viste alla superficie, banalizzate, folclorizzate, spettacolarizzate,
allontanate, ignorate... impediamo alle cose degli altri di essere cose anche per noi, di farci da
guida verso mondi possibili. In parte cio e inevitabile, la conseguenza di una difficolta - forse di una
impossibilita - a capirci; in parte non lo e affatto, € il risultato di una colpa che oscilla tra ignoranza
e superbia. Basti vedere il modo divertito con cui molti di noi pensano al feticcio, oggetto vivo e
animato, non commerciabile, di molte culture “indigene”. Lo consideriamo perlopiu espressione di
un pensiero ingenuo, senza renderci conto che il feticismo e il tentativo di pensare a partire dalla
cosa, dalla sua vita. L'animismo ammette che le cose sono vive e interagiscono con noi, quindi &
attento a preservare la loro alterita e presenza, mentre il materialismo di cui &€ pervasa la nostra
cultura, pretendendo di curarci dallo stupore, rende le cose ovvie e decontestualizzate, privandoci
quindi di un rapporto piu intimo e vivo con il mondo materiale.

Quella dell’archeologo € un’immagine particolarmente utile a comprendere il significato che le
cose assumono nel tempo. Immaginiamoci lo stupore di un archeologo che disseppellisca dalla
terra un oggetto e che cominci a domandarsi a che cosa servisse, chi lo avesse realizzato, quali



analogie ha con altri oggetti presenti e passati. Gli oggetti diventano cose quando creano un ponte
con il passato, quando ci spingono a cercare radici e provenienze, non solo negli usi, ma anche
nelle concezioni, nei sentimenti, nei miti e nei riti, quindi nei modi con cui abbiamo cercato in
passato di diventare umani. Per accedere attraverso le cose a questo passato dobbiamo essere
capaci dello stupore (e del metodo di indagine) dell’archeologo. In particolare, questi da
importanza a tutti gli oggetti, anche ai materiali di scarto. Come ha scritto Neil MacGregor (La
storia del mondo in 100 oggetti)

“Le cose che si gettano o che vanno perdute raccontano il passato quanto quelle preservate

con cura per i posteri. Spesso i banali oggetti di uso comune, buttati via o messi da parte,

fanno luce sui passaggi pit importanti della nostra storia”.
Serve |'umilta di ricercare, di ricostruire, come un archeologo, le pratiche di vita che hanno
forgiato e caricato di significati le cose. In questo modo potremo approssimarci agli altri lontani,
per scoprire, in fondo, che le cose del passato parlano anche di noi, contribuiscono a definire i
lineamenti di cid che ora siamo, in quanto umani, non solo di cio che allora eravamo. Le cose sono
le orme del cammino dell'uomo su questa terra.

Chi si € sempre interessato degli oggetti e delle cose sono gli antropologi, per i quali & difficile
distinguere gli oggetti della vita materiali dalla cultura: infatti, questa € sempre oggettivata, ma gli
oggetti a loro volta sono sempre culturali. In campo antropologico, chi piu di altri si € spinto a
riconoscere agli oggetti una personalita e stato Igor Kopytoff che in un suo saggio del 1986 ha
sostenuto, partendo dal problema inverso della “cosalizzazione” delle persone (egli aveva studiato
la schiavitu quale forma di mercificazione degli esseri umani), che gli oggetti hanno uno status
sociale e una biografia. Seguendo la storia di uno schiavo, scopriamo che puo0 ricoprire una
pluralita di condizioni e di gradi: la personalita autonoma individuale e lo status di merce si
combinano variamente. Non si tratta quindi di una condizione dicotomica: o interamente persona
o interamente cosa, ma di un alternarsi di assoggettamento e di affrancamento. La proposta di
Kopytoff &€ che qualcosa del genere valga anche per gli oggetti, i quali possiederebbero una propria
biografia culturale: per esempio, possono nascere come merci, ma possono nel tempo venire
demercificati, per poi essere abbandonati e successivamente recuperati, oppure rifunzionalizzati e
modificati. In questi processi, gli oggetti possono anche assumere — nella loro interazione con i
soggetti umani — vari gradi di agency sociale (ossia di capacita di produrre effetti, di esercitare un
potere causale sulla realta). E gli stessi umani sviluppano la propria agency attraverso la relazione
con particolari oggetti (telefonino, auto, abiti, libri, strumenti di lavoro...): sono quelli che
influenzano il modo in cui agiscono in relazione agli altri. Questi oggetti, a loro volta, incorporano
la rete delle relazioni sociali in cui sono collocate le persone che li usano. Insomma, gli oggetti
recano traccia indelebile delle persone: basti pensare allo hau dei Maori (cui fa riferimento Marcel
Mauss nel suo Saggio sul dono), lo spirito della cosa donata che vuole in qualche modo tornare
verso la sua origine; o ai gioielli del kula dei Trobriandesi (di cui ha scritto Bronistaw Malinowski
nel suo Argonauti del Pacifico Occidentale), che danno prestigio a chi li possiede, ma di cui e
consentito solo un possesso temporaneo, dovendo tali gioielli circolare secondo una logica di
scambio rituale, che ne fa incrementare il valore incorporando i nomi dei loro piu prestigiosi
possessori.

Gli antropologi hanno quindi il merito di averci mostrato come nei concreti processi culturali il
mondo materiale delle cose e quello immateriale dei significati non siano isolabili, spesso neppure
distinguibili. Abbiamo accesso ai significati per il tramite delle cose, e possiamo capire le cose solo
attraverso i significati. Inoltre, altro merito &€ certamente quello di studiare la cultura anche a
partire dalle piccole cose, dal banale e dal quotidiano, se non proprio, come per gli archeologi, dai



mucchi di spazzatura e dai materiali di scarto. Serve qui ricordare lo studio magistrale del grande
etnomusicologo Marius Schneider sulle figure effigiate sui capitelli dei chiostri dei monasteri
catalani del Xl e Xlll secolo (Pietre che cantano. Studi sul ritmo di tre chiostri catalani di stile
romanico, Milano, SE, 2019). Egli annoto le figure assegnando a ciascuna un valore musicale,
quindi lesse come simboli di note le singole figure, basandosi sulle corrispondenze tramandate
dalla tradizione indu, e scopri infine che la serie corrispondeva alla esatta notazione degli inni
gregoriani dedicati ai santi di quei chiostri.

Le cose e la letteratura®

Questo sanno bene gli scrittori che spesso hanno fatto delle cose il motore della ricerca dei loro
personaggi. Che si tratti del senno di Orlando, del Vello d’oro, del sacro Graal, o dell’Arca
perduta... le cose sono oggetti simbolici o0 magici, al centro della ricerca ossessiva di eroi che, per
trovarle, mettono in campo tutte le loro qualita e a repentaglio la loro vita. Queste cose, anche se
trovate, non sono di chi le trova, ma appartengono a chiunque creda nel loro valore. Un valore che
non € mai monetario, o materiale, ma ideale e simbolico, sono quindi segni che rinviano a mondi
di felicita perduti o a venire.

In Defoe, il mondo di Robinson Crusoe, anche per esigenze di sopravvivenza, € popolato di “arnesi
da lavoro”, oggetti utili “per uso immediato”, stabili e affidabili. Tutti gli oggetti recuperati da
Robinson appartengono all’ordine agostiniano dell’uti, devono servire a qualche scopo pratico -
come emerge chiaramente dall’insistenza con cui Defoe utilizza I'aggettivo useful (utile) -, ma
mancano completamente del frui, ossia della possibilita di fruire della loro compagnia, del rimando
che consentono a persone assenti, a valori condivisi, al piacere estetico della loro visione.

I mondo di Félicité di Un animo semplice di Gustave Flaubert, al contrario, € popolato di cose che
hanno un valore affettivo, in quanto sono appartenute o ci sono state donate da qualcuno a cui
volevamo bene. Questo genere di cose non ha un valore assoluto, riconosciuto da altri, non si
tratta di amuleti né di oggetti simbolici, non servono a fondare religioni né a costruire imperi, ma
nella loro semplicita ci aiutano a provare sentimenti, a ricordare, a tessere il filo invisibile che ci
lega agli altri.
Quel luogo, nel quale erano ammesse poche persone, sembrava tanto una cappella quanto
un bazar, data la gran quantita di oggetti religiosi e di cose disparate che conteneva.
Un grosso armadio impediva la completa apertura della porta. Di fronte alla finestra che
dava sul giardino, un occhio di bue si affacciava sul cortile; su un tavolo, accanto alla
branda, erano appoggiati una brocca per I'acqua, due pettini e un cubo di sapone blu in un
piatto sbreccato. Appesi al muro c’erano dei rosari, delle medaglie, diverse madonnine,
un’acquasantiera in noce di cocco; sul como, drappeggiato come un altare, la scatola
ricoperta di conchiglie che le aveva regalato Victor, poi un annaffiatoio e un posticcio, dei
quaderni, il libro di geografia illustrato, un paio di stivaletti; e al centro dello specchio,
appeso per i nastri, il cappellino di peluche! Félicité spingeva questa sorta di culto fino a
conservare una redingote del signore. Tutte le cose vecchie che la signora Aubain non
voleva piu, lei le prendeva per camera sua. Cosi fu che c’erano dei fiori finti sul bordo del
como e il ritratto del conte d’Artois nella nicchia del lucernaio. (Gustave Flaubert, Un animo
semplice, Portaparole, Roma-Parigi, 2009)

! Questo paragrafo e di Elisabetta Sibilio.



Ci sono cose che lasciano un’impronta capace di farci immaginare un passato anche se non
I’'abbiamo vissuto:
Le impronte di tutte le cose sono qui a leggere, uova di molluschi e alghe marine, la marea
che s’avvicina, lo scarpone arrugginito (J. Joyce, Ulisse, tr. it. di E. Terrinoni e C. Bigazzi,
Newton Compton, ebook, 2011).
Qui Joyce, siamo nel 1922, allude all’opera di un mistico cinquecentesco, Jacob B6hme, intitolata
De signatura rerum, che era gia stata un vero e proprio cult book del Romanticismo tedesco, da
Goethe a Novalis. L'idea, che trae le sue origini da Paracelso, & quella di una “simpatia universale”
che si esprime appunto attraverso la somiglianza tra gli aspetti formali, le impronte delle cose (a
tale proposito si pud vedere, Umberto Eco, I limiti dell’interpretazione, Milano, Bompiani, 1990, p.
62.).
E in Gita al faro, romanzo di Virginia Woolf del 1927, le cose sono riflesso di una vita passata,
tracce a partire dalle quali si puo immaginare un mondo che non c’e piu.
Le cose che la gente aveva scartato e abbandonato — un paio di scarpe, un berretto da
cacciatore, gonne e giacche sbiadite negli armadi — quelle soltanto custodivano la forma
umana e nel vuoto indicavano come fossero state un tempo piene e animate; come un
tempo le mani fossero indaffarate con ganci e bottoni; come un tempo nello specchio si
fosse riflesso un volto; si fosse riflesso un mondo cavo in cui una figura si volgeva, una mano
si muoveva rapida, la porta si apriva, entravano correndo e inciampando i bambini; e
tornavano a uscire. (V. Woolf, Gita al faro, trad. di A.L. Zazo, La Biblioteca di Repubblica, p.
75)
Sono solo due degli innumerevoli esempi che € possibile trovare in tutta quella narrativa del primo
Novecento che si misura con la scoperta dell’interiorita (e con quella, allora recentissima,
dell’inconscio) e che cerca di rappresentarla, e di rendere “visibili” sentimenti, emozioni e
sensazioni astratte attraverso la mediazione delle cose.

Nel suo bellissimo Infanzia berlinese Walter Benjamin spiega magistralmente come da alcune cose,
e dal ricordo di esse, dai sogni che generano, si sprigioni un’invincibile nostalgia:
Per ognuno ci sono cose che, piu di altre, svilupparono abitudini durature. Grazie a esse si
formarono le attitudini che contribuirono a determinare la sua esistenza. E poiché, per
quello che riguarda me, furono il leggere e lo scrivere, nulla di cio in cui m’imbattei
nell’infanzia suscita piu cocente nostalgia dell’alfabetario. Conteneva, impresse su piccole
tavolette, le lettere dell’alfabeto, singolarmente, in caratteri gotici [...] La nostalgia che
risveglia in me, mostra quanto I'alfabetario sia stato tutt’'uno con la mia infanzia. Cio che in
realta cerco in esso é l'infanzia stessa: tutta I'infanzia, come si collocava nel gesto con il
quale la mano inseriva le lettere nel listello in cui dovevano allinearsi a formare parole. La
mano pud ancora sognare quel gesto, ma non puo piu risvegliarsi per eseguirlo davvero.
Allo stesso modo posso sognare come una volta imparai a camminare. Ma non mi serve a
niente. Adesso so camminare; non posso pit imparare a farlo. (Walter Benjamin, Infanzia
berlinese (1987), trad. it. di Enrico Ganni, Torino, Einaudi, 2007, pp. 98-99.)
In Autobiografia per oggetti, uno scrittore francese contemporaneo, Frangois Bon, lega alla
propria biografia una serie di cose, perlopiu fragili e dimenticate, che da semplici ricordi diventano
oggetti del desiderio e vengono messi in relazione con altre biografie, con altre vite, acquisiscono
un senso e una dimensione sociale. O meglio vengono dapprima osservate in una dimensione
sociale e vengono poi ricondotte alla propria esperienza personale. Ecco che ne e di una cosa
legata all’infanzia, il seggiolone:
Quando ci si ferma negli autogrill o si e costretti ad entrare, per rifocillarsi, nella caffetteria
di un supermercato, mi sorprendo sempre nello scoprire dei seggioloni per bambini impilati



a sei alla volta, con le loro zampe da insetti a rotelle e il tavolino ribaltabile, come se
altrettanti neonati o una famiglia con sei gemelli, potessero capitare tutti insieme
all'improvviso. [...] Nel ricordo che associo a quegli oggetti c’é la meraviglia che provammo
nell’estate del 1988, molto interessati alla questione, nello scoprire a Berlino il progresso
verificatosi in Europa del Nord nella rilettura e nel design di questo preciso insieme di cose,
evidentemente associato a un diverso statuto sociale dell’infanzia. [...] Il seggiolone, per
esempio, lo si conservava, passava di generazione in generazione. Aveva davanti un
pallottoliere [...] Rivedo quei piatti che si usavano per i bambini e non so piu se io stesso ho
avuto per le mani, dai nonni, quei piatti a doppio spessore con un compartimento per
I'acqua calda in porcellana che erano stati conservati, inservibili e inutili [...] Abbiamo
incrociato quelle cose, hanno preso posto in scompartimenti precisi della nostra testa,
cariche di vaghi ricordi personali. (Francois Bon, Autobiographie des objets, Paris, Seuil,
2012, pp. 143-46. Traduzione di Elisabetta Sibilio)

Ci sono ricordi personali di oggetti personali, di cose che sono state legate a noi e non solo perché
le abbiamo usate ma perché fanno parte della nostra immagine. Gli abiti, gli occhiali, le borse,
tutto cio che burocraticamente viene definito “gli effetti personali”, sono cose che fanno parte di
noi, che ci sono utili, o indispensabili, e che scegliamo. Ecco perché, privati di quelle cose,
soffriamo, perdiamo la nostra individualita, la nostra personalita e se sono appartenute ad altri,
perdono di interesse per noi.
Nelle ultime pagine del suo romanzo W o il ricordo d’infanzia, Georges Perec immagina il futuro
dell’isola di W, splendida metafora dell’“universo concentrazionario” (David Rousset, L’univers
concentrationnaire, Paris, Editions du Pavois, 1946, pp. 23-24, tr. italiana L’universo
concentrazionario 1943-46, Milano, Dalai Editore, 2002.):
Chi un giorno penetrera nella Fortezza non ci trovera altro, in un primo momento, che una
successione di stanze vuote, lunghe e grigie. Il rumore dei suoi passi che risuoneranno sotto
le alte volte di cemento gli fara paura ma bisognera che insista a lungo nel suo cammino
prima di scoprire, profondamente sepolti nel sottosuolo, i resti di un mondo che credera di
aver dimenticato: mucchi di denti d’oro, fedi nuziali, occhiali, migliaia e migliaia di vestiti a
mucchi, documenti polverosi, scorte di sapone di cattiva qualita... (Georges Perec, W ou le
souvenir d’enfance, Paris, Denoél, 1975, p. 220, la traduzione ¢ di Elisabetta Sibilio ma
esiste una traduzione presso I’editore Quodlibet).
Sapevano bene, gli aguzzini delle SS, quale tortura fosse privare i deportati di quelle cose che
erano parte di loro, che erano la loro vita e ridurli alla nuda carne. E 'immagine di quei mucchi di
cose, di “effetti personali”, gli stessi che gli alleati trovarono al loro ingresso nel campo di
concentramento di Aushwitz, deve essere sempre presente alla nostra memoria. Dobbiamo
ricordare tutti gli occhi che guardavano da dietro quegli occhiali, tutti i piedi che camminavano in
quelle scarpe, tutti i sorrisi in cui si intravedevano quei denti d’oro perché non succeda mai piu che
qualcuno smetta di vedere, sia costretto a camminare su pezzi di legno o ad affrontare senza denti
il “cibo derisorio”, come lo chiama Rousset, di un campo di sterminio.

Nel capitolo intitolato “La seduzione delle cose” del suo libro L’impero dell’effimero, Gilles
Lipovetsky delinea la storia del nostro rapporto con le cose nella seconda meta del secolo scorso.
Secondo il sociologo francese, «strutturalmente & la generalizzazione del processo della moda che
definisce la societa dei consumi». La moda (radice sulla quale, del resto, & costruita la parola
“moderno”) ha il potere di far invecchiare le cose fino a farle morire e instaura cosi una vera e
propria tirannia del Nuovo. Se il consumismo ci ha fatto credere di aver bisogno di sempre piu
cose, la moda vorrebbe farcele buttar via e sostituirle ogni volta con qualcosa di “nuovo”. E i nostri



gusti sono determinati anche dalla «logica delle lotte simboliche e delle strategie di distinzione tra
le classi» (G. Lipovetsky, L’empire de 'éphémére, Paris, Gallimard, 1987, p. 213).
E questo il senso dell’epigrafe, attribuita a Malcolm Lowry, che appare in testa a un libro-chiave
per la nostra riflessione sulle cose: Le cose, appunto, di Georges Perec (G. Perec, Les chosesi, Paris,
Juillard, 1965). Come lo stesso autore ha spiegato in una famosa intervista: «Nel mondo moderno
esiste un rapporto obbligato tra le cose e la felicita. Una certa ricchezza della nostra civilta rende
possibile un certo tipo di felicita. Si puo parlare di una concezione attuale della felicita secondo la
guale, per essere felici, bisogna essere assolutamente moderni». Nel primo capitolo del libro, tutto
al condizionale, una coppia immagina la propria casa e il proprio futuro dentro di essa:
A volte avrebbero I'impressione che una vita intera potrebbe trascorrere armoniosamente
tra queste pareti coperte di libri, tra questi oggetti, cosi perfettamente addomesticati che
avrebbero finito per crederli creati per il loro uso esclusivo, tra queste cose belle e semplici,
dolci, luminose. [...] Chiamerebbero questo equilibrio felicita e saprebbero, grazie alla loro
liberta, alla loro saggezza, alla loro cultura, preservarlo, riscoprirlo in ogni istante della loro
vita comune.

Le cose e il cinema®

Ingigantiti, isolati, situati in relazioni inusuali, gli oggetti inseriti nei film vengono rianimati dalle
strategie che governano e alterano il senso del racconto. Nella sostituzione di un cartellone
pubblicitario, la mattina della morte di una donna che gli era molto cara, Jorge Luis Borges lesse
una volta la rivelazione del fatto che le cose vivono un’esistenza indifferente al destino degli
uomini, dai quali prendono le distanze in molti modi. Siamo abituati a pensarle come «oggetti»,
entita inerti che ricevono senso dallo sguardo di un soggetto. Chiamarle «cose» significa
riconoscere, invece, la loro capacita di tessere relazioni in modo autonomo ogni volta che, con la
loro presenza, contribuiscono a definire uno spazio, un’atmosfera, uno stato emotivo. Le cose
sono percio immerse in un continuo divenire che spesso ignoriamo del tutto, ma che il cinema ci
ha aiutato a scoprire grazie alla sua capacita di coglierne i movimenti, di seguirne le
trasformazioni, gli adattamenti, le metamorfosi da «oggetti» collocati sullo sfondo a «cose» dotate
di una vita propria.

Il ruolo che le cose occupano nel cinema € il tema del libro di Antonio Costa La mela di Cézanne e
I'accendino di Hitchcock Il senso delle cose nei film, volume riccamente illustrato nel quale
convergono, oltre a testi nuovi, anche scritti pubblicati dall’autore nell’arco di un decennio, a
testimonianza di un interesse coltivato nel lungo periodo (Einaudi, pp. 370, euro 35,00). Nel
cinema, osserva subito Costa, le cose sono profondamente implicate nei processi formali di
costruzione del racconto. | film non si limitano a registrarne o a evidenziarne I'esistenza, ma le
mitologizzano e le proiettano in un circuito comunicativo senza precedenti.

Citiamo di seguito alcuni film che, a vario titolo, si sono occupati di cose e/o contengono citazioni
significative sulle cose:

Ogni cosa é illuminata di Liev Schreiber, 2005 (tratto dal romanzo di Jonathan Safran Foer)
Citazione: “Ho riflesso molte volte sulla nostra rigida ricerca. Mi ha dimostrato che ogni cosa &
illuminata dalla luce del passato. E sempre al nostro lato, all'interno, che guarda fuori. Come dici
tu, alla rovescia. Jonfen, in questo modo, io sard sempre al lato della tua vita. E tu sarai sempre al
lato della mia.”

2 paragrafo e di Patrizia Canova



Blade Runner di Ridley Scott, 1982

Citazione: (Roy Batty): “lo ne ho viste cose che voi umani non potreste immaginarvi. Navi da
combattimento in fiamme al largo dei bastioni di Orione... e ho visto i raggi B balenare nel buio
vicino alle porte di Tannhduser. E tutti quei momenti andranno perduti nel tempo come lacrime
nella pioggia. E tempo di morire.”

L’ordine delle cose di Andrea Segre, 2017

Un funzionario del Ministero degli Interni ha il compito di arginare I'immigrazione clandestina dalla
Libia stringendo un accordo con il governo. Il suo viaggio, tuttavia, ha un esito decisamente
inatteso.

Il colore nascosto delle cose di Silvio Soldini, 2017
Lo stato delle cose di Wim Wenders 1981
Cose dell'altro mondo di Francesco Patierno, 2011

Il cosario

Riteniamo che il Cosario sia una proposta di alto valore pedagogico, capace di portare nella
societa e, in particolare, nel mondo della scuola, una metodologia di educazione interculturale
finalizzata a sviluppare, attraverso le cose intese quali mediatori culturali, capacita di ascolto e di
comprensione di mondi culturali altri, di cura delle relazioni, di rispetto e di conservazione dei beni
comuni materiali e immateriali. Tutte competenze chiave per essere cittadini del mondo nel
percorso di progressiva umanizzazione del genere umano (perché umani non si e gia, ma si
diventa).

Questo comporta:
- Definire le ragioni da cui origina la proposta, con particolare riguardo a:

o disagio per una vita quotidiana satura di merci, non di cose: ¢ il “discorso del
capitalista” di Lacan, con la sua “ingiunzione al godimento”;

o consapevolezza dell’'insostenibilita degli attuali modelli di sviluppo basati sulla crescita
quantitativa e sul consumo: con ricerca di vie alternative di “crescita” qualitativa,
compatibile con i vincoli della Terra e rispettosa delle esigenze delle generazioni future;

- Distinguere concettualmente tra cose e oggetti/merci:

o le prime sono un nodo di relazioni in cui mi sento e mi so implicato e che non desidero
vivere nella sola forma del controllo e del possesso; sono ponti con il passato, con le
pratiche che li hanno generati, con le culture che le hanno utilizzate come deposito
materiale dei loro valori; le cose sono cariche di “aura” (Benjamin);

o isecondisono cio di cui penso di disporre a mio piacimento, terminali di una volonta di
appropriazione, riducibili al semplice valore di uso e di scambio;

- Far emergere la valenza pedagogica del Cosario:

o questo & pensato per favorire la formazione di soggetti (in quanto gesto e parola)
capaci di dialogo e di cura, perché prendersi cura delle cose voglia dire imparare a
prendersi cura di sé, degli altri e del mondo. Vuol dire sviluppare un atteggiamento di
curiosita e di ricerca orientato a conoscere gli strati di senso che si sono sedimentati
nelle cose e le pratiche che le hanno forgiate e quelle dentro cui sono state utilizzate.
Vuol dire sviluppare uno sguardo che vada oltre la superficie, per implicarsi nella cosa
e, attraverso questa, nella relazione con gli altri;

- Far emergere la valenza interculturale del Cosario:



o questa sta nel considerare la cosa quale via privilegiata per conoscere le culture altre, il
loro mondo di significati, di pratiche, di valori. E possibile far emergere la ricchezza
delle cose solo attraverso uno sguardo multiprospettico, che sappia far convergere
cultura scientifica e cultura umanistica. Una cosa, quindi, non & solo un oggetto carico
di senso per una persona o un gruppo, ma € un oggetto culturale, figlio delle molteplici
pratiche che lo hanno ideato, creato, diffuso, utilizzato, consumato, riparato e via
dicendo. Partire dalle cose € un modo per ripercorrerne a ritroso nel tempo i processi
generativi, per coglierne le analogie e le differenze con altre cose lontane o vicine nello
spazio. Insomma, le cose consentono viaggi di esplorazione e di conoscenza nello
spazio e nel tempo. In chiave interculturale, la domanda metodologica €: Come
possiamo dar voce alle cose per farle esistere in quanto risorse culturali da attivare nei
contesti educativi al fine di scoprire, valorizzare e, quando necessario e desiderato,
creare il comune (cid che ci accomuna agli altri viventi e in quanto umani)?

Il Cosario non & quindi una variante evoluta della piu nota educazione al consumo, ma un (nuovo)
modo di intendere le relazioni (tramite le cose) tra gli uomini, con gli altri viventi, con la comune
casa che e il pianeta Terra. Vuol essere, per usare una bella espressione di Walter Benjamin, una
sorta di grande “albero totemico delle cose”, intorno al quale possiamo convocare le persone e le
generazioni perché possano scoprire, apprezzare e mettere in relazione, attraverso le cose, sé
stesse e le differenze nelle loro culture materiali. Le cose possono essere intese pedagogicamente
come risorse culturali alle quali possiamo attingere per:

- imparare a conoscere e apprezzare il caleidoscopico mondo delle differenze culturali;

- imparare a dialogare per costruire il comune;

- imparare a prenderci cura di noi stessi e del mondo.

Obiettivo pedagogico & quello di aiutare una comunita di vita (e comunita educante) a intendere le
cose non (prima di tutto ed esclusivamente) come elementi di un’identita culturale, ma come
risorse culturali. Scrive F. Jullien a tale proposito: “Credo che non si possa piu parlare di
“differenze” che isolano le culture, ma piuttosto di scarti che sono costantemente a confronto,
guindi in tensione, e che promuovono tra loro un comune. E non si pu0 piu parlare di identita - dal
momento che la specificita della cultura sta proprio nel cambiare e nel trasformarsi -, ma di
fecondita, o di quelle che definirei risorse. Non difendero dunque un’identita culturale francese,
impossibile da identificare, ma le risorse culturali francesi (europee) — e “difendere” in questo caso
non significa proteggerle, ma sfruttarle. Se infatti riteniamo che queste risorse nascano in una
lingua come all’interno di una tradizione, in un certo contesto, dobbiamo allora considerare che
sono disponibili per tutti e non appartengono a nessuno. Queste risorse non sono esclusive, come
invece i “valori”; non possono essere esaltate o predicate. O le usiamo, o non le usiamo, o le
attiviamo o le lasciamo perdere e di questo siamo tutti responsabili”. La domanda e quindi: come
possiamo attivare le cose in quanto risorse culturali da attivare nei contesti al fine di scoprire e
generare il comune?

Il cosario e il mondo della scuola

La scuola e interlocutore privilegiato da sostenere, tramite il Cosario, nello sforzo che deve
compiere per rendere sempre piu fecondo il rapporto tra cura e cultura, tra educazione e
istruzione, tra sapere umanistico e sapere scientifico: come suggeriva Zavalloni che intendeva la
scuola come luogo di gioco, studio e cura.



La metodologia con cui proponiamo di sperimentare le cose deve essere coerente, a sua volta
esperienziale, dialogante, auscultante: I'’elemento attivo sono io che sperimento e interrogo le
cose, ma sono loro che miindicano la strada per farle “parlare”.

E utile che la cosa venga collocata entro campi di esperienza, ossia entro le molteplici pratiche di
vita materiale, culturalmente determinate, che ’hanno generata. E importante, didatticamente,
connettere le cose (per esempio un vassoio di portata) ai gesti (porgere una tazzina di caffe
all’ospite), questi alle pratiche (accogliere, cucinare, servire), le pratiche alle culture (locali,
regionali, nazionali...), le culture alla storia dell’evoluzione umana (padronanza del fuoco,
distinzione tra il crudo e il cotto, allevamento e agricoltura) e questa a quella della vita sulla Terra
(esigenza di energia per vivere, catene alimentari, relazioni tra specie...). La narrazione puo essere
uno dei modi privilegiati attraverso i quali Cem approccia didatticamente le cose, ma a questa
dovremmo aggiungere la conoscenza di tipo etno-antropologico e scientifico (vari modi nel
mondo di usare il fuoco, vari utensili per cucinare, vari ingredienti, cerimonie e rituali collegati,
loro significato...), la realizzazione di collezioni, la costruzione di installazioni con le cose (a la
Munari), la manipolazione ed esplorazione sensoriale (cid dipende ovviamente dai destinatari
delle attivita). Ricostruire da un lato, creare nuove configurazioni/usi/senso: questo consentirebbe
anche di promuovere una sorta di poetica delle cose.

Altri aspetti da sviluppare
Altri aspetti da sviluppare:

- il rapporto tra le parole e le cose;

- il rapporto tra il materiale e I'immateriale, nel momento in cui le cose stesse sembrano
evaporare, ridursi alla loro superfice, divenire puri supporti e significanti materiali per dei
significati. | nostri giovani vivono soprattutto in un mondo di immagini in movimento
veicolate da oggetti tecnologici.

Bibliografia
Belpoliti Marco, Il tramezzino del dinosauro. Cento oggetti, comportamenti e manie della vita
quotidiana, Parma, Guanda, 2008.

Bernardi Silvia, Dei Fabio, Meloni Pietro (a cura di) La materia del quotidiano. Per un’antropologia
degli oggetti ordinari, Pisa, Pacini editore, 2011

Bodei Remo, La vita delle cose, Bari, Laterza, 2009.
Borsari Andrea (a cura di) L’esperienza delle cose, Genova, Marietti, 1992.
Burtscher Angelica e Lupo Daniele, Storie di cose, Bruno Mondadori, Milano 2009

Costa Antonio, La mela di Cézanne e I'accendino di Hitchcock Il senso delle cose neij film, Einaudi,
Torino, 2014

Douglas Mary e Isherwood Baron, /| mondo delle cose. Oggetti, valori, consumo, Bologna, il
Mulino, 1984.

Kopytoff Igor, La biografia culturale degli oggetti: la mercificazione come processo (1986), in Gli
attrezzi per vivere. Forma della produzione culturale tra industria e vita quotidiana, a cura di Mora
Emanuela, Milano, Vita e Pensiero, 2005



La Cecla Franco, Non é cosa: vita affettiva degli oggetti, Eleuthera, Milano, 1998.
Marchis Vittorio, Le cose di casa, Codice Edizioni, Cesena, 2014

Neruda Pablo Ode alle cose, in Poesie di una vita, Parma, Guanda, 1999



